Veioza

Cind am ajuns la el, tata purta o pijama ponosita.
Incovoiat pe marginea balustradei,

ne astepta.

Am dat sa-1 imbratisez,

insd, cu chipul schimonosit de groazi,

mi-a ficut semn sd mi indepartez

(1i era teama sd nu imi transmita boala).

N-am vrut sd-l ascult, dar mama s-a rastit la mine
(nu i stitea in obicei).

Chiar si-asa, bucurosi sd ne revedem,

am coborat scara exterioard, in spirala,

care ducea in curtea sanatoriului.

Ne-am asezat acolo pe o banca.

Au inceput s discute de-ale lor

in timp ce eu am pornit ,in explorare”,
intrind in vorbi, de-a valma,

cu asistente, doctori, pacienti.

Mai fascina aparatura medicala invechita,

depozitata 1anga peretele cladirii.

Se facuse amiaza si urma s plecam.

N-am sesizat cind s-a ridicat ceata si a rasarit soarele.

Eram la addpost de durere, totusi in adancul plamanilor ei,
departe de lumea reali,

devenisem minuscul si pdseam prin labirinturile complicate
ale aparatului rontgen.



Marcel Visa

Tinta wolfram si tubul radiogen din sticla,
transformatorul lui urias (o bobina cu spire groase din cupru)

deveniserd elemente ale unui amusement park.

La plecare, vecinul lui de pat ne-a daruit o veioza

mestesugita cu migald in zilele plicticoase de spital.

Sub abajur avea un alt abajur de carton,

in care erau decupate cu foarfecele forme grosolane de pesti,
sirene si alte fiinte fantastice,

un carusel rudimentar care incepea si se roteasca de indati ce
becul se incingea.

Am asteptat cu infrigurare seara, s-o aprind.

De-ndati a fost proiectati pe perete o lume magica.

A revenit acasd dupd mai mult de-o luni,

desi deloc nu parea si fie bine.

A dus-o asa pani pe treispe noiembrie.

In fiecare seari de priveghi am aprins la cipataiul lui veioza,
Privind fix intr-un punct,

aveai impresia cd mortul lua, subtil, locul figurinelor,
plutea, supravegheat de fiinte fantastice

care se derulau ametitor pe cei patru pereti,

iar camera se transforma intr-un acvariu de lumina.



Selfie
Tata se pregateste sa moara

Ore in sir, pe sciunelul din fata sobei,

intoarce jarul cu un carlig.

Flacarile iscate 1i mistuie cuvintele.

In linistea camerei disting fsaitul de aripi al pasirilor

frecindu-se de acoperis.

Ultima zi.

Priveste pierdut pe fereastra

un nu stiu ce interminabil.

Am ficut, in locul lui, focul,
flacarile se intind, ii cersesc ajutorul,
bolnave si triste, abandonate.

in hol, pisica a fitat,

mama a invelit puii in carpe.

Seara, intre noi s-a instalat un perete de abur,
un paravan mancat de molii.

Contorsionate de vant, firele electrice au cedat.
Lumina galbuie a lampii

joacd violent pe fetele noastre impietrite.

Plec la culcare indemnat de mama:
Odihneste-te, vin si eu.

Insomnie, birne trosnind, viscol.



Marcel Visa

Febra

Cainii adulmeci linistea dinaintea furtunii,

ceasornicarii dorm in pravilii cu storurile trase.

Orele de catifea trec alene, busteni dusi de ape spre gatere.

Minutele devin lipicioase ca panglica de muste din bucataria

de var3,

se prind de trupul unui bolnav,

il trag de sub cearsafurile imbibate cu sudoare

spre gropile comune

care nu stiu cd sunt comune si cd vor macera creatia unui
Dumnezeu

ce ne-a pierdut la pacanele.

Unchiul plesnea mustele cu prastia

facuta din elasticul de prins celofanul borcanelor cu dulceata.

fi vor intoarce favorul cAndva, in roiuri,

infruptandu-si larvele din carnea minuitorului de moarte.

Borcane goale vor fi impartite femeilor din sat de pomani

oamenilor nevoiasi care lasd de bunavoie mustele si li se aseze
sub pleoape,

sa-i bazéie necontenit

ca niste rezistente defecte ce incilzesc totusi inimile muritorilor.
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Selfie
Ninge

In salonul metalic tipa arcurile saltelei

NP oo

infipte in carnea zilei.

Anotimpul plecirii coincide cu al sosirii.
QOamenii lasd in urma3 strizile miturate

de pasii lor atenti.

Pete de intuneric lovesc plexiglasul dintre lumi.

Adun dimineti ce se ascund dupa ziduri,
manate din urmad de arlechini cu cearcine,

retrasi in manecile largi ale capotului de spital.

Masina de scris abandonata in mijlocul vrafurilor de carti
tasteazi la ore tarzii mesaje de dincolo.

In salon, timpul face implozie,

urechile sensibile ale motanilor percep pocnetul surd al plecirii.
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Marcel Visa

Tocilar

M-au certat toate femeile,

incepand cu mama.

Ascuteam prea tare cutitele.

Se tdiau cand tocau ceapa, feliau painea,
tdiau gatul mielului.

Veneam cu tata de la mina, obositi,

legam ranile animalului cu fasii murdare,
plingeam de mila lui si a carnii gatite.

Tngropam viscerele departe de casi,

ne tdram pe branci, ca-n trangee,

spre paturi improvizate din franghii si bale de melc,
spre bordeluri soioase unde carnea aburinda traia,
iar noaptea nu avea cheaguri.

Cand eram mic,

bunicul m-a invitat sd scuip piatra tocilei
rotind manivela cu grija,

altfel intrd necuratul in lam4,

cere sange.

Degetele mele (intregi datorita lui)

preseazi rana din pieptul femeii de 14ngd mine.
Degetele ei apasi in somn clape invizibile.

Cutitele zac imprastiate pe jos,
’ E

mancate de rugina,

iar eu iubesc lumea panala os.

Mai abitir ca o lama ascutita

am deprins gustul sangelui.
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